La peripecia central en torno a la que se enhebra el relato aparece resumida en un documento que cierra el libro, según ocurría ya en La familia de Pascual Duarte o en Mazurca para dos muertos: una peripecia sórdida y patética, la historia de un ser inerme empujado al suicidio por una hipócrita y brutal reacción social represiva ante la efusión amatoria, de suerte que este suicidio es, propiamente, asesinato de un individuo al que la vida convierte en perdedor nato de forma inmisericorde